若愚：驴肉馆
作者：若愚
一日，细雨淋淋，颇有些寂寞。突然，朋友打来电话说，老州城边上新开了一家驴肉馆，不妨去品尝一下。余说：“中华大地，从南疆到北国，不见一只驴子，哪里来的驴肉馆？”电话里传来朋友的笑声：“謬矣！街衢里虽然不见驴子，可野驴子太多了。”余问：“哪里有？”朋友说：“国家实行了野生动物保护政策，大西北的野驴泛滥成灾。有人提出猎杀一批，便于有效保护。”余仔细想想，老州城里确实有几个好心人，把野驴弄来，圈养了几百头，日夕繁殖，驴子突然多了起来。这正应了“河里无鱼市上找，出处不如聚处”的一句老话。于是，偶然冒出一个驴肉馆，并非罕事。
中午时分，余相约梁氏二兄弟，走进驴肉馆。只见驴肉馆的正中有两口特号的大锅，那锅口阔约一米三四，深三尺有余，灶台高筑，很像古代烹人羹的大镬。灶坑里的柴火把锅里早已分解的驴子们煮的沸沸腾腾，油花四溅，香气四溢。老掌柜是一个膀阔腰圆、满脸络腮胡子的大汉，四十多岁，五短身材。余自然想起水浒传里的郑关西，很有点不寒而栗的感觉。三人战战兢兢找一角落坐下，老板娘笑眼咪咪，腆着膗肚皮走过来问：“三位要哪个部位？”小梁子站起来走到锅前，用大勺子在锅里搅和一气，捞出一块肥肥的肋骨来。老伴娘笑笑说：“兄弟很会吃驴！”接着，又解释一番，她说这驴子浑身是宝，营养丰富，不仅肉鲜味美，驴皮可用来熬胶，是大补之品，最能给女人补血气。说罢，放在秤盘上一秤，足足五斤多。余说吃不了这么多，老板娘笑嘻嘻说：“驴肉泻火，吃多不腻。”还说肋骨肉更香，说着下意思地摸摸自己的膗肚皮。大梁子站起来反驳：“驴子善补，是补阳之品，吃多骚火上升，烦躁难耐。尤其是那个大屌子，最让男人那个样了。”老板娘转身，摇几下肥臀忙着招呼别人去了。身后却闪出老掌柜，手里还攥着一把雪亮的解刀。余想起菏泽的酱驴肉，一定没有了驴子的那种野性，是带着一种文化的吃法，而眼前的吃法太原始了。
说到文化，转遍老州城，无非是黄糕、豆腐干。近几年，老州城里的人们也把它们当成了一种文化品牌，招来了八方宾客。南来北往的人们慕名前来，有京城大亨，省府要员，各路传媒人，特别是那些非洲人，也领着黑乎乎的老婆，吃了几顿沾牙的黄糕后，也没吃出什么文化。然后又坐在小吃摊子前面，吃了几碗辣椒油酸醋拌凉粉，拉了几泡稀屎后，只好扭身去了。最让人好笑的是那些大和民族的后裔们，他们本来和中华民族同根同源，也假装欧美的游客，嘴里嚼着豆腐干，耸着肩膀，那种吃相很耐人寻味。直到此时，老州人们才察觉到一种文化的存在，或者渗透。这里面不乏有假洋鬼子。
基督教堂的钟声响过十二点，陆陆续续的食驴者们纷至沓来。不多时，驴肉馆里坐满了人。梁氏二兄弟喝着老酒，吃着驴肉，脑门上冒着热气，其乐融融。余也夹起一大块驴肉，嚼在嘴里，品尝着驴子们的味道。
坐在身后的青年女子像老树枝头的花喜鹊，嘈闹不停。余扭头一瞧，是几个袒胸露背的那一类追风族，她们穿得很少，那种牛仔裤子很低，后面露着沟子，前面暴着眼子。似乎不像食荤一族，但她们吃得满脸流油，津津有味。那个骨感最颇的女人，不时调笑几声，爆炸式的发型张扬着，人们听不清楚她在说什么，但知道她说的话，都和驴子有关系。她们喝着啤酒，打着饱嗝儿，似乎在一片原始森林里篝火烤鹿一般，但她们不是原始社会母系氏族的成员，确确实实是现代人，或者是超越现代的一个女人中的特殊群体。
另一个对角线的角落里，坐着几个穿白衬衣的男人，他们肘下肘边都压着一个黑色皮包，面前摆着喝水杯子，不停地接打电话。不用问，他们一定是县乡一级的干部了。其中一个人还在电话里布置工作。他大声喊叫着指示：“要抓紧拜灯山的申遗工作。要把拜灯山的内涵写进申报材料里。”对方电话里不时传来“嗯嗯、是是”的应答声。旁边一个略胖一点的人抢过“你懂吗？拜灯山就是生殖崇拜，玄武大帝管着。”另一个人悄悄说：“叫他们过来，也吃一回驴子肉。”吃肉需要破费，打电话的人，并没有采纳他的建议。
原来老州城南面有一村落，建在火神头上，先祖们为了繁衍，弄了一个风俗，叫拜灯山。意在祈求火神保一方平安。其中有玄武大帝调戏老妈子的祭祀活动。相传，玄武大帝主管北方各族生殖繁衍。有玄武大帝亲自下种，这北方汉子个个生得膀阔腰圆，彪气凌然。坐在这里吃驴子的几个人，就是负责申遗的工作人员。他们还编造了一个故事，叫“胡服骑射”。说的是赵武灵王教化兵丁学习胡人骑马射箭的故事。可见，玄武大帝的后人，再学了胡人的本事，那还了得？不过，这些故事都是代代口授相传，并无实凭，火神庙里的神是一鬼怪形状，对面的小庙里住的也是刘关张，和别处的庙宇相差无几。如今做为一种民俗文化加以挖掘保护，也无可厚非。
几桌零散的食客，不过是贩夫走卒，他们一定是被生意拖累，心烦意迷，来这里品尝一顿驴子的大餐，略解饥渴和烦恼，找一点消遣罢了。那几家领着老婆孩子前来食驴的人家，一定是期望子孙身强体健，别无它意。有一对小青年，像刚刚结婚的样子，那种吃驴子的模样，十分可爱，他们像初生的犊子吸吮母亲的乳汁那样，咀嚼着驴子。似乎是想借一种遗传，完成床上更美好的动作。
锅灶里的火渐渐熄灭，锅里的驴子也不沸腾了。那几个时髦女人出来结账，肉价比上次多了几成。老板娘说：“是驴涨价，不是俺涨价。”骨感女人回答：“一样。”
餐毕，余和梁氏二兄弟出来。街衢的各个道口把满了警察，不准任何车辆和行人进城。一队刚刚为庆祝六一儿童节演出归来小学生们，也等待在路边。余向一个路人打听后才知道，今天来了省级大员，为了安保，才实行了戒严令。路人悄声告诉余，说是某某长，专程来老州城视察文化开发保护工作的。余想起刚才的食客们，觉得做这样严密的安保工作还是十分必要的。路人又透露一点消息，说：“前几天，市委王书记来检查教师生活，一位老教师原住在五楼，硬是和一楼卖包子的一家住户，临时调换了房子，弄了几个人连夜搬房，布置家当，怕露出破绽，还在一楼的房子里摆了几本教科书，说怕王书记上不了楼，又怕市领导问，为何把老教师安排在五楼。”路人讽刺说：“造假已到登峰造极的地步，人类历史罕见。”余感到啼笑皆非。梁氏二兄弟见一时进不得城里，建议到城外转转，余自然驾了车子，载着二位梁氏，沿着城外的柏油马路，抖擞一番。
多日没有出城，真是耳目一新。只见沿途的村庄、房屋、树木，都变成了白色。余问二位梁氏兄弟为何要这样，大梁子说：“为了迎接省要员视察，也为了开什么艺术会，县里要求各级政府和村庄，在一夜之间必须用涂料把所有暴露在路边的店铺、房屋，包括各村子的堡墙，都刷成白色。”余应答说：“原来如此。”余没有别的感觉，只是觉得这种码一色的清白，颇有些恐怖。
下了车子，公路下边是一片正在植树的人们，余过去一问，才知道也是奉了县里的命令，连夜来这里植树造林的。余不由问道：“现在这个季节植树造林能够成活吗？”其中一农民模样的老汉说：“活个俅！”余又问：“那还栽它干啥？”老汉瞪了余一眼，骂了一声“傻。”扭身把一棵没有根须的树栽子插在坑里，填上泥土，用脚踩实。一个女人拉来水管子浇了水。余抬头一看，是一个大型的拉水车。
小梁子站在路边朝着天空呼喊起来，眼见是吃多了驴子。大梁子调侃说：“驴子的本事就是大喊大叫。”接着又骂他：“春季已过，你还叫喊个啥？”余也调侃说：“驴的本事就这些。”大梁子说：“驴什么也没留下，只是留下一个传说，唐柳氏曾写著名《三戒》，其中一篇说到黔驴的故事。”小梁子听着，忽然蹦起老高，撩起后腿，学着驴子踢了几下。大梁子说：“就这三蹄子！”忽而又说：“梁者，栋也，皆不如一条驴腿啊！”余安慰说：“驴者，好事者载入，游走云贵，穿越西北，爬高山，涉沟壑，非驴莫属。驴之韧性非它物能比。然，农家耕者，爱若至宝，出则同行，入则同居，虽然桀骜，但也驯服，惟主人之命而非他也。不比那野豚，睡则打鼾，醒则害民。”余却望着远山，朗诵了一首诗。“草合故宫惟雁起，盗穿荒冢有狐藏；离骚未尽灵均恨，志士千秋泪满裳。”
作者简介：
若愚（边尚智），蔚县国税局公务员。河北省作家协会会员、河北省民间文艺家协会会员；河北省文化名人公益联盟理事、委员。现实派作家。著有倡廉长篇《师爷入仕》、民俗长篇《窗花艺人王老赏》、历史纪实文学《老兵问史》。中篇《州人和南蛮方观承》、《娼门旧事》。并有多篇诗词、札记、随笔、游记成书。文笔娴熟，写意写实，寓意深刻，求真求实，隐含深刻的思想内容，反映社会不同层面人物事件，颇具独到见解。人民群众喜闻乐见，深受社会好评。并着重于地域性历史文化研究，特别是对蔚县历史研究造诣颇深。并撰写各类案件解剖文章和反映当地历史文化的文章。
雪绒花原创文学，以独特的文字表达个体独到的发现，尽现汉语言文字之美、思想之明，提倡自然、朴实、本真、唯美。欢迎广大文朋诗友昆明白癜风正规医院昆明白癜风正规医院